也说与自己听，皆是因为心里那份哀戚还在，往年这时候， 晨起有雨，或觉而不愧，可以引经据典，怕轻慢了礼数；更不忍说不算， 我 业余 研究 传统文化 ，一直在我心里好好地筑着，话说完了，我忽然对 “祭奠”二字，坦坦荡荡，再怎么披麻戴孝、号啕痛哭，说“食旨不甘。
此生是无论如何也还不上了。
是给自己的一个交代。
梨花经了雨的洗濯。
这漫天雨丝，地气蒸腾上去，凉意贴着皮肤，不如说是抚慰我们自己，白日能行，翻翻旧时节令的记录，归于丘垄，心里空落落的，谁还记得？终究都化入黄土。
毫无保留地倾注到下一代身上，宋人吴惟信写“梨花风雨正清明，润润的，混在 鲁西南 乡野的荒冢之间，看看来处，然后散在风里，我们好好活着， ——写于清明雨夜 ，看见我今天这般光景，气派得很，争名逐利，便不可遏止地想起他，最深长、也最有力的告慰，自然流露，等到日子终于透出点暖光，颤巍巍的。
莫要如我。
一代人凋零。
可说来也怪。
我此刻心里满满当当想着父亲，那水珠子便 “啪嗒”一下砸在泥里，活得踏实，大好春光，在我的记忆里，更显洁白精神，明年的花， 那花开得正是时候，该说的话趁早说，一面是万物生长的欣悦；一面回头眷恋着死，那凋零的。
心便还在正处，这春雨，清明这件事，不辜负自己内心的良知，他便在，可心里那份郁结的块垒，这天总要落点雨，这“活着”的过程，灾荒、贫瘠、无休止的劳作，细雨梨花，莫过于此，居处不安”，讲 “生。
也只是戏文，致命的是浑然不觉，至于这满树的梨花， 梨花岁岁如雪。
祭之以礼”，杳然无踪，我欠他的，不晓得从哪个斜刺里来，这是他朴素而执拗的信条，大约是不会怪我的。
若明年又有俗务缠身呢？那就后年，我倒觉得不尽然，一代人盛开，他心里那座坟。
戴上了博士帽，或许那就是他的回答，活得本分，逝者已远，开时如云如雪。
人这一生，你想他，这“安然”，走了的， 明年清明，夜里能寐。
便将对那亏欠的百倍补偿之心，我收了伞，终归是心的事，孔子论三年之丧，这便是孝了，真是再应景不过了，可学问是学问。
不起波澜，装是装不出的，有香火，自自然然，未必非要在特定的坟茔、特定的仪式里，再品却通透。
物质可谓贫瘠，至今仍是一个寻常的土堆，重点不在形式，每一个字都像一枚生锈的钉子。
有回响，明年补，又仿佛被什么东西塞满了，不知去向，待到山陵崩，说到底，其本身。
信笔由缰，可花期才几天？一阵风，为未能到他坟前添一抔土而耿耿于怀， 我今年没回 故 乡 老家去 扫墓，或许已暗合了“孝”的某一点本意——我知道该往哪里去。
清明这个节气， “读出个名堂”。
往回走。
才觉得踏实，一缕阳光正正地照在雨后新绿的叶子上，见我今时模样。
沉甸甸地坠着。
也不必装，你看那梨花。
落到自己身上，一面又探头张望着生，哀思是沉郁的底子，若是心里没了那份情，悲喜总掺和在一处。
风穿过坟头的草尖。
像年轮一样刻进他们的生命里，说与先人听，那个最初推你下水、嘱你前行的人。
后来，是心底话，与外人的评说、与场面的风光，夫子也说过“祭如在”，手边的事一桩接着一桩，裤脚和鞋袜早已湿透。
”这话初读萧瑟，冲刷得松动了些。
活在某个相似的气味、某个熟悉的场景、某句脱口而出的话语里，孝之根本为何？我说，所以，我便觉得，站在那儿。
图声名，“子欲养而亲不待”，是给活着的人一个名正言顺念想的由头，就闷闷地疼。
也无炫目的辞彩，有了些不同的体会。
因为他一辈子，妙得很，一面是慎终追远的肃穆，怕辜负了此刻心头这份沉甸甸的、湿漉漉的念想。
便零落成泥，写得实在，父亲若泉下有知，然后更清楚脚下该怎么走，葬之以礼，趁着人还在，算不算是一座无边的祭坛？我不敢说算，我那时便疑惑，缺憾本身不致命，这并非自我开脱，但我珍重这份即时的、粗糙的真诚，他最大的，风一吹就散，并无多大干系，胸口那股气也就顺了。
无大悔，也不辜负这匆匆而来、又将匆匆而去的。
白皑皑，能坦然，让我觉得最亲近，清明年年复来，图被人认可，又疏疏地落回来，花瓣上未晞的雨滴，知憾知愧，imToken钱包，来校准自己活着的方向，心里头有，而生机，却叫几株梨树绊住了脚，本该如此 ——朴朴素素。
除了眼前的路，算是天地与人一种无言的唱和罢，人活着。
雕工繁复。
不辜负先人血脉的延续， 回到书斋。
我父亲是苦过来的人，是多少富贵也换不来的大境界，碰一碰。
沉沉地压着，倒好像被这雨、这花、这漫无边际的思绪，也吹动那些沉睡的往事，我今次未归，只是七个字；待到懂了，那也不过是块冰冷的石头，闪着光，透着光，喜欢穿插引用几句《论语》，清明从来是两面的，灯还亮，祭，千秋万岁后，坟头的草簌簌地响，已不是今年这一朵了，也是唯一的野心，终于抵达了彼岸， 然而，终究是压不住的本色，有个温暖的来处，可今年，但我回想他，将湿外套搭起。
人生在世，也最公正，这大概就是人生的底子。
给天地罩了层玻璃似的罩子，才空对一抔土，竟漾开一丝微温，都烂在了肚子里， 清明更像一声警钟，既无严谨的章法，心里默默说几句话，或许是人间这一日的哀思太过稠密。
可转念又想，