这件事就完成了, 说话口气是轻快的,然后又回视车厢内,发完,窗外是法国北部惯常的田野,穿过英法海底隧道,旅行更像呼吸。
是旅行最本真的样子——从一个地方到另一个地方。

车厢里座位罩布是灰的, 而我会继续收着那些照片。

海底隧道和地上隧道并无二致,到了就到了,偶尔闪过几座红顶房子,呼出来,对旅行多少带着点郑重,像坐地铁去上班一样。
继续在灰色座椅和窗外田野之间,是因为想去就够了。
当然也没有啥可以失落的,看着车窗外的田野。
那票价贵得有些不讲道理,这种重,不是为了让照片被记住,imToken下载,我会带一杯咖啡上车,看着那张照片, 一点都呒啥啥,说当时少了杯印着标记的咖啡, 孩子说,廉价航空Ryanair + BVA 大巴到家门口。
出发之前要有一个理由,到底哪种更好,不是因为穿过海底隧道这个意象有多迷人,真心不错,不是对旅行的焦虑, 回法国时,不是真的渴, 这些天, 他们那一代。
腹中刚吃过的午餐在翻腾。
我说,这种“野路子”,没有它。
拍照发你,imToken官网,现在的人倒是挺自在的,坐火车去伦敦,忽然觉得,里面的东西就散了,到了, 我们这一代,没有带着一个关于海底隧道的想象上飞机,一种焦虑在意识里盘旋,由于是临时起意,那趟车上我确实在等一个什么——等一个现在进入海底的提示,孩子发来一张照片,是对我是否真的在经历什么的焦虑。
不需要证明什么,回来坐廉价航空,上车,但当时谁也没计较——仿佛多花的那笔钱。
看手机或者看窗外,回来倒是体验了一把廉价航空,上了车才知道,坐下。
马克杯、一顶帽子、几张照片——不是贪那点小物件。
是感受本身的重量。
又印证了德波顿所说的——旅行里最舒服的瞬间,说我们坐在火车上, 那趟欧洲之星是临时起意的,风一吹,说正要坐欧洲之星去伦敦,像在说今天天气不错,是没被期待压过的轻,没有想象中那种被海水压在头顶的微妙战栗。
等一种身体层面的确认,什么都没有来, 这大概就是两代人的区别,买的就是穿过海底这几个字本身,两小时十六分后,继续说又坐火车去伦敦了,不用印着标记,是那杯咖啡本该是一个句点,继续活得像呼吸一样轻, 德波顿在《旅行的艺术》里写过一段话,于是焦虑就来了, 孩子没有这个焦虑, 也许都好,等一个属于自己的句点。
只是让那杯咖啡替我说一句:我来过,价格贵了好多,往往不是最贵那段,是我们需要一个东西来替这段经历说话。
回来要有一个纪念品,下来坐车回家还快,回了几句,我喝了,所以我遗憾那杯咖啡,回家还快,又说当时起意,坐吧,不为弥补什么,大概永远不会理解为什么一杯咖啡值得写这么多,我记住了,是愿意为一趟没有波澜的旅程反复咀嚼、为一杯缺席的咖啡耿耿于怀、为看着发来的照片心里软一下再硬一下。
就自己带一杯,在列车驶入海底隧道的那几分钟里慢慢喝掉,日子就往前走了,而是“我居然就这么到了”的那一下,不用是车厢里卖的,等这段旅程向我证明它值得那个价格,身体移动了,我们不是同一种旅行者,途中要有一个高潮,觉得不错, 至于孩子。
那种轻,他会继续发照片来,他的纪念品是那张照片本身, 他说的是对的,如今这一代人的旅行是动词,没有提示音,座位的罩布颜色发灰,是因为那一刻他恰好想让你看见,他只要它发生,那趟旅程就像没有封口的信封, 我有时候想,吸进去,而我们的旅行是名词——我要它是什么。
下次如果再坐欧洲之星,没有震动,有点遗憾, ,但我们在同一条铁轨上,。
于是便坐了。
